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LA FOLIE D’ELBEHNON

Ce Conte s’adresse à l’Intelligence
du lecteur qui met les choses 
en scène, elle-même.
S. M.

(INTRODUCTION)

(ANCIENNE ÉTUDE)

Quand les souffles de ses ancêtres veulent souffler 
la bougie, (grâce à laquelle peut-être subsistent les 
caractères du grimoire) – il dit »Pas encore!«
Lui-même à la fin, quand les bruits auront disparu, 
tirera une preuve de quelque chose de grand (pas
d’astres? le hasard annulé?) de ce simple fait qu’il 
peut causer l’ombre en soufflant sur la lumière –

Puis – comme il aura parlé selon l’absolu – qui nie 
l’immortalité, l’absolu existera en dehors – lune, 
au-dessus du temps: et il soulèvera les rideaux, 
en face.

Igitur, tout enfant, lit son devoir à ses ancêtres.
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- Eines Ihrer zentralen Themen, als Arbeitstitel für eine
umfangreiche Serie von Gemälden verwendet, ist die
„Natur der Malerei“. Verwenden Sie „Natur“ hier als
Widerspruch zur Kunst, oder sprechen Sie sozusagen
von der „Eigenart“ der Malerei?

- Kunst steht nicht in direktem Widerspruch zur Natur,
sondern ist wie die Natur ein System für sich, das
allerdings anhand der Natur und mittels natürlicher
Voraussetzungen versucht, die Ursprünge jeglicher
Gestaltung zu erkennen, um diese Grundelemente in
einer anderen Form als der gewohnten „na-tür-
lichen“ einigermaßen „umstrukturiert“ dem Men-
schen auf einer vielleicht unerwarteten Ebene nutz-
bar zu machen.

- Es handelt sich also letztendes doch um einen
Widerspruch, wenn der Natur zugrundeliegende
Formen verändert werden und dann Dinge entste-
hen sollen, die Sie hoffnungsfroh als „nutzbar“
bezeichnen, wenngleich der Benutzer die unerwarte-
te Ebene vielleicht nicht erkennt und schon gar nicht
anwenden kann.

- Ich gehe von der prinzipiellen Möglichkeit aus, da es
seine Sinnesorgane zulassen. Der von Ihnen erwähn-
te Widerspruch wird dann entstehen, wenn der auf
die Natur gerichtete Blick die Kunst nicht zulässt
und umgekehrt. Die „Natur der Malerei“ ist also so-
wohl der Unterschied zur „Natur der Natur“, als auch
die Eigenart des Mediums Malerei.

- Wie wollen Sie nun die Eigenart des Mediums
Malerei ergründen?

- Die Malerei ist eine empirische Wissenschaft; der
Maler wird durch Erfahrung klug. Farbenlehren, Har-
monielehren, Theorien der Formen sind deshalb nur
dann glaubhaft nachvollziehbar, wenn sie von Künst-
lern geschrieben wurden, auch wenn sie vielleicht
physikalisch Unrichtiges enthalten. Für den Maler ist
nicht nur die Beschaffenheit der Farbe wichtig, son-
dern auch der Farbträger, der Untergrund. Da jede
Farbe auch als „reine“ Farbe alle anderen Farben an-
teilsmäßig verschieden enthält, provozieren all diese
Farben anteilsmäßig oft unproportional wiederum
andere Farben und insgesamt ist die Wirkung von
Material und Konsistenz von Farbe und Untergrund
abhängig.

- Farbe auf Grund stellt schon die erste Überlagerung
dar, deren es in Ihren Gemälden zahlreiche gibt. Zum
einen halten Sie diese Überlagerungen durch stark
verdünnte Farbe äußerst transparent, zum anderen
überlagern Sie so lange und auch mit opaken Far-
ben, bis jede Transparenz verschwindet. Zum dritten
gibt es haptische, ja gestische Struktur, die Sie bald
darunter, bald darüber legen.
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Orbe locus medio est inter terrasque fretumque 
caelestesque plagas, triplicis confinia mundi: unde 
quod est usquam, quamvis regionibus absit, inspicitur,
penetratque cavas vox omnis ad aures. Fama tenet 
summaque domum sibi legit in arce, innumerosque 
aditus ac mille foramina tectis addidit, et nullis inclusit
limina portis. nocte dieque patet. tota est ex aere sonanti,
tota fremit vocesque refert iteratque, quod audit.

a

Und der Himmel wird wie eines Malers Haus,
Wenn seine Gemälde sind aufgestellet.

b

Such quantity studies have taught us to believe that,
independent of harmony rules, any color “goes” or
“works” with any other color, presupposing that their
quantities are appropriate.
We feel fortunate that so far there are no comprehensive
rules for such aims.
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- So geht die Intention meiner Malweise von der Natur zur Archi-
tektur der Malerei. In jahrelanger Beobachtung all der Phänomene,
welche den Farben, und zwar vor allem auch in Relation unterein-
ander inne sind, unternahm die Malerei „wie von allein“ ihre Schrit-
te, freilich durch meine Provokation.

- Wenn die Malerei wie von allein ihre Schritte unternehmen kann,
und Sie lediglich die Provokation dessen ins Spiel bringen, erinnert
das an Techniken des Zen.

- Dass etwas innerhalb einer mit extremer Konzentration verbunde-
nen Disziplin, in der obendrein Handwerk und Materialkenntnis
notwendig sind, wie von allein geschehen kann, wussten die Maler
immer schon. Manchen war es auch ein Bedürfnis, das als Thema
aufzuzeigen und reflexiv zu bewältigen. Rembrandt mit der Gei-
sterschrift „Mene mene tekel u-parsin“ in seinem Gemälde „Das
Gastmahl des Belsazar“ oder sein spätes Selbstbildnis vor zwei
flüchtig an der Wand angerissenen Kreisen sind da treffliche
Beispiele.

- Rembrandt wurde ja, da er historische, bib-lische Themen aufgriff,
gerne als Historienmaler dargestellt, Sie scheinen hier jedoch tiefer
liegende Qualitäten anzusprechen.

- Die „Geschichte“ bei Rembrandt war sicherlich zeitlos und avant-
gardistisch im Umgang mit den Zitaten, wenn man etwa an die
Porträts und Selbstporträts in Rüstungen und orientalischen Kostü-
men, oder an das Selbstbildnis als Paulus denkt. Keines dieser Zita-
te meint die Vergangenheit. Einerseits, wie im zitierten Gemälde
des Gastmahles, ist die Geschichte Vorwand, das Medium Malerei
etwa mittels der Geisterschrift reflexiv zu untersuchen, anderer-
seits begreift er die Zeit selbst als malerisches Mittel und zeigt dies
in seinen materiell-haptischen Schichtungen.

- In Ihrer „Hölderlin“-Gruppe bildet gemalte gotische Schrift eine
Ihrer zahlreichen Zwischenschichten, lässt aber mehr oder weniger
deutlich letztendes doch verschiedene Textfragmente Hölderlins
erkennen.

- Die gemalte gotische Schrift weist einerseits auf das gern gesehe-
ne „versöhnende“ Hölderlin-Bild hin. Andererseits wird in mehr-
facher Hinsicht die Bedeutung des Einsatzes dieser „Frakturschrift“
klar. Zitiert werden Texte, „Pläne und Bruchstücke“ aus dem Spät-
werk. Hölderlin brachte in diesen Texten durch Auslassung optisch
Raum ins Spiel, der erste Eindruck lässt an Fragmente denken, doch
gleich darauf erkennt man Gestaltung.

- Der Text als Gestaltungselement und Gerüst unterstreicht die vor-
hin erwähnte Tendenz, in einer Architektur der Malerei die Natur
der Malerei anzuwenden. Die Werkgruppe der „Ortungen“ spricht
in diesem Sinne ja auch von „Standortbestimmungen“. Dass hier
ein Programm durchgeführt wird, erkennt man schließlich auch an
Teilungen, die in einer gewissen Abfolge und Proportion wirken sol-
len. Welche Kriterien wenden Sie für diese Teilungen an?
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So wie das Bett nicht den zentralen Ort der Nacht re-
präsentiert, ist das Atelier wahrscheinlich nur Symbol
für den Raum, in dem das Gemälde entsteht. Nachdem
der Maler den eigentlichen Ort der Malerei bezogen
hat, und den zu finden, scheint mir die Eigentümlich-
keit und enorme Anstrengung dieses Mediums zu sein,
entsteht das Gemälde gleichsam selbstständig. Der Ma-
ler „rettet es hinüber“, bringt es in lavaartig-flüssigem
Zustand mit ins Atelier, wo es sich dann verfestigt, und
er sich davon löst. Als Kind übte ich mich darin, Ge-
rüche und Geschmäcker aus dem Traum „hinüberzu-
retten“ und erwachte gesättigt.

e

Das Malen wird zu einem selbsttätigen Schreiben. Und
auch hier kann die Anweisung an den Maler geradezu
lauten: beobachte zehn Jahre lang Bambus, werde selber
zu Bambus, vergiß dann alles und – male.

f
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- Musikalisch-filmisch-mathematische Kriterien. Ich entwerfe eine
Partitur, die im besten Falle der Wahrnehmung des Betrachters
„bekannt“ vorkommt: Überlagerungen werden als “Struktur über
Struktur“, aber auch als „Raum“ empfunden, das „Neben- oder
Nacheinander“ einer Abfolge von Teilungen wird als stillstehende
oder vergehende „Zeit“ gelesen.

- Warum beschäftigen Sie sich als Maler aber mit musikalischen oder
filmischen Ansprüchen, die Sie in Ihrem Medium doch nur ungenü-
gend erfüllen können?

- Ich begreife die Malerei neben der Skulptur als universales Grund-
medium. Überlagerungen, Abfolgen, Teilungen sind ja zunächst
Phänomene der Malerei. Das Musikalisch-Filmische setzt dann
sozusagen zunächst die malerische Überlegung tatsächlich in Be-
wegung und füllt den Raum. Dennoch gibt es „natürliche“  fotogra-
fisch-filmische Projektionen, welche sicherlich die Malerei inspirier-
ten. Licht, das durch Ritzen ins Innere eines Raumes dringt und das
„Draußen“ nach „drinnen“ bringt, sich im Wind wiegende Äste
etwa, vorbeihuschende Natur. Der Künstler jagt den Projektionen
nach, flüchtig werden Umrisse angerissen, er ist nicht wirklich in
der Lage, den ständigen Veränderungen zu folgen. So wird er zum
„Gegenspieler“ der Natur und entwirft „Gegenmodelle“. Als
Studium dafür dienen „kontrollierte“ Lichtquellen, Inszenierungen,
die in der Lage sind, Schatten zu werfen, sich nach Vereinbarung
und Anordnung zu verändern oder innezuhalten.

- Sie sprechen hier von Inszenierungen. Naturgeschehen wird verein-
facht dargestellt, um es einerseits zu studieren und andererseits
durch Neugestaltung zu übertreffen und auf eine andere Ebene zu
bringen. Sie thematisieren also einen Bereich zwischen Kult, Kunst
und Wissenschaft, denken an ähnliche Vorgangsweisen von der
Höhlenmalerei bis zur Anwendung der „camera obscura“. Projek-
tionen spielen auch in einer Gruppe Ihrer Gemälde eine Rolle. Wie
sehr geht es Ihnen dabei um Realität?

- Zunächst geht es um eine Zwischenschicht im vorhin erwähnten
Sinn der Architektur der Malerei. Nachdem das Überlagern von
Strukturen allein schon als „räumlich“ empfunden wird, reizt es
mich, eine Zwischenschicht zu legen, ähnlich dem Bild, das sich auf
unserer Retina spiegelt und sofort als „wirklich“ wahrgenommen
wird. Für diese Zwischenschicht waren mir fotografische Projektio-
nen dienlich. Dies soll nicht vordergründig einer „realistischen“ Les-
barkeit des Gemäldes dienen. Der Betrachter wird vielmehr ähnlich
einem Archäologen die einzelnen Schichten mit den Augen frei-
legen und im besten Fall eine Zusammenschau vornehmen können,
die Gegenständlich-Figuratives nicht orthodox von sogenannt
Abstraktem trennt.

- Diesen Anspruch einer „Gleichzeitigkeit“, jetzt nicht nur im Sinne
verschiedener malerischer Intentionen, machen Sie ja dann auch
deutlich, indem Sie als Sujets für die sogenannten „Realitätsschich-
ten“ ägyptische Skulpturen oder etwa Sraßenszenen aus dem
Shanghai der 30er Jahre wählen. 7
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Der Natur der Malerei ist eine ähnliche Geschwind-
igkeit inne, wie einem Teil der tatsächlichen Natur, etwa
dem Rahmen unserer Wahrnehmungsmöglichkeiten.
Jede Langsamkeit, zum Beispiel das Wachstum von
Pflanzen, bietet dem Betrachter auch hin und wieder
Momente größter Geschwindigkeit, scheinbar von einer
Sekunde auf die andere, überraschend. Jede Schnellig-
keit hingegen, selbst die des Lichts, birgt in der Vorstel-
lung des Menschen, aber auch in der tatsächlichen
Naturbeobachtung, etwa der Sterne, auf Grund der
großen Entfernungen oft etwas Gemütliches, durchaus
Nachvollziehbares, wenn die primären “Sinnesorgane“
die wahre Geschwindigkeit scheinbar nicht ermessen
können. Während ich “kultivierte“ welke Blätter, die
kunstvoll zu Zigarren verarbeitet wurden, rauche,
beobachte ich die Motorik und Motilität von Pflanzen
in der Natur.

g

Der Sinn für Projekte, die man Fragmente aus der
Zukunft nennen könnte, ist von dem Sinn für Fra-
gmente aus der Vergangenheit nur durch die Richtung
verschieden.

h

Il y a une femme là-dessous ! s´écria Porbus en faisant
remarquer à Poussin les couches de couleurs que le
vieux peintre avait successivement superposées en croy-
ant perfectionner sa peinture.
Les deux peintres se tournèrent spontanément vers
Frenhofer, en 
commençant à s´expliquer, mais vaguement, l´extase
dans laquelle il vivait.

i
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- Beeindruckt von solchen Zitaten bleibt so mancher Betrachter dann
leider am Sujet hängen. Bei diesen angesprochenen Gemälden han-
delt es sich um eine ganz ausgefallen schwierige Werkgruppe von
der Wahrnehmungskapazität des Betrachters her gesehen. In ge-
wissem Sinn handelt es sich ja auch um eine Falle, wenn das freudi-
ge Wiedererkennen eines Sujets nicht mehr genügt, und der Durch-
schnittsbetrachter erkennt das bald in Hinblick auf die anderen
scheinbar widersprüchlichen malerischen Schichten.

- Dass ein Erkennen von Sujets nicht des Rätsels Lösung sein kann,
wird bei dem Gemälde „Sturz“ aus 1998 deutlich. Wie „unwirklich“
fällt oder „schwebt“ vielmehr ein Picador samt Fahne und Spieß zu
Boden, während dahinter ein Stier gemächlich dahintrabt. Dieser
Augenblick scheint vielleicht erbaulich im Sinne des Tierschutzes,
hält aber nicht nur den Picador „in Schwebe“.

- Das Sujet fand ich während eines Spanien-Aufenthalts in der
Zeitung und erkannte sofort seine Brauchbarkeit im Sinne eines
„Ewigkeitsanspruchs“. Ähnlich einer Gestirnskonstellation konnte
ich mittels Projektion ein gewisses „Erscheinungsbild“ festhalten.
Dieses Erscheinungsbild „Sturz“ sagt aber über das Gemälde selbst
etwa ebensoviel aus wie die Konstellation „Cetus“ (Walfisch) über
die daran beteiligten Sterne. So schaffe ich einerseits „Fixpunkte“,
andererseits erzeuge ich durch Überlagerungen im Davor und
Dahinter Möglichkeiten erweiterter Lesbarkeit.

- Ihr ständiges Interesse für das Davor und Dahinter, das Überlagern
von Strukturen, das Nebeneinander im Verhältnis zum Nacheinan-
der, führte Sie zu einem „Anschauungsmodell“ in Form Ihrer Glas-
fenster für die „Chapelle de la Résurrection“ in Brüssel.

- Hier hatte ich den Vorteil, mit färbigem, transparentem Material 
zu arbeiten, welches das durchgehende Licht in den gestaltenden
Flächen intensiviert und darüber hinaus auch noch färbiges Licht in
den Innenraum projiziert. Andererseits war mir eine Standortbe-
stimmung wichtig. Der Betrachter soll wissen, wo er sich befindet.
So vermischt der Blick nach draußen die schwebende malerische
Schicht mit den Fassaden der gegenüberliegenden europäischen
Regierungsgebäude; auch Bäume, ein Rasenstück, vorbeifahrende
Autos, Passanten tragen in Bewegung, Farbe und Form als dahinter
liegende „Realitätsschichten“ zu einer Gesamtschau bei. Den in
Schmelztechnik gestalteten Fenstern sollte für diese Aufgabe ein
ganz bestimmer Grad an Transparenz zukommen, sowie der „durch-
schimmernden“ Realität durch die Unebenheit des geschmolzenen
Glases und dem haptischen Charakter ein ganz bestimmter Grad
an „Transformation“.

- Der Zusammenhang mit der vorhin erwähnten magisch-künstleri-
schen Erfahrung durch Projektion scheint mir in dieser „Inszenie-
rung als Anschauungsmodell“ wieder gegeben.



Nous plongeons ainsi un regard furtif dans un monde 
à quatre dimensions où l´avant, l´après, le maintenant
sont superposés, empilés comme des pellicules photo-
graphiques et coexistent de toute éternité.

j

Wir Bogenmeister sagen: mit dem oberen Ende des
Bogens durchstößt der Bogenschütze den Himmel, am
unteren Ende hängt, mit einem Seitenfaden befestigt,
die Erde. Wird der Schuß mit starkem Ruck gelöst, 
besteht die Gefahr, daß der Faden zerreißt. Für den 
Absichtlichen und Gewalttätigen wird dann die Kluft
endgültig, und der Mensch verbleibt in der heillosen
Mitte zwischen Himmel und Erde.
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- Das Anschauungsmodell ist „real“, ist benütz- und begehbar. Es
handelt sich um eine Kapelle, deren Ursprung in das 14. Jahrhun-
dert zurückgeht. Sie wurde immer wieder verändert, zuletzt im
Rahmen einer europäischen, interkonfessionellen Initiative. Ich
wurde mit der Neugestaltung der Glasfenster beauftragt.

- So gab es wahrscheinlich Themen religiösen Inhalts zu bearbeiten.
Wie lässt sich das mit all den eben besprochenen malerischen Re-
flexionen, die Sie in Anbetracht der Fenster zu Ihrem künstlerischen
Anspruch machten, auch noch vereinbaren?

- Die wirklich interessanten Themen in Kunst, Religion und Philoso-
phie sind identisch. Es geht um Schöpfung, das Leben auf der Erde,
Wandlung, Tod und Auferstehung.

- Einige Ihrer früheren Werkgruppen hießen „Aggregat-Zustands-
studien“, „Studien zur Alchemie“, „Organischer Kristall“ und spra-
chen wahrscheinlich auch schon diese Themen an. „Aggregat-
Zustandsstudien“ fanden ja dann auch tatsächlich und „wie von
allein“ statt, als 1996 Ihr Atelier brannte und zwei Drittel Ihrer
Arbeit aus fünfzehn Jahren vernichtet war.

- Ich möchte hier nicht Mutmaßungen über mögliche Ursachen für
d mieses Unglück anstellen, sondern sozusagen auf meinen „So-
zialbezug“ als Maler hinweisen, nach dem Sie sich seltsamer Weise
noch gar nicht erkundigt haben. Ausbaufähige Objekte im Dach-
bereich sind in der Immobilienbranche sehr gefragt, und die „Kul-
turgeschichte des Feuers“ wird nach wie vor für jedes erdenkliche
Motiv missbraucht. Ein Nachbar wusste schon fünfzehn Jahre vor-
her, dass es in meinem Atelier brennen würde. Auf meine damalige
Frage, warum er das sagen könne, antwortete er, ich arbeite mit ge-
fährlichen Dingen. Er schob vielleicht das Verdünnungsmittel Ter-
pentin vor und meinte in Wirklichkeit das Medium Malerei. Sie spra-
chen mich jedoch auf jene „Aggregat-Zustandsstudien“ an, die ich
später „La Visitation“ nannte; am Tag vor dem Brand, der in der
Nacht und in meiner Abwesenheit stattfand, arbeitete ich an 
mehreren Gemälden, die am Boden zum Trocknen liegen blieben.
Als ich am nächsten Tag mein Atelier als rauchenden Schutthaufen
wiederfand – der Brand war in den frühen Morgenstunden von der
Feuerwehr gelöscht worden - beeindruckte mich trotz meines
Schocks die Verwandlung des Raums und der am Boden liegenden
Gemälde. Die Farbe erinnerte an erstarrte Lava, Krater hatten sich
gebildet. Die an der Decke montierten Neonröhren waren auf die
darunter liegenden Gemälde gestürzt und blieben durch die Hitze
daran kleben. Splitter, Asche, Schutt, geschmolzener Kunststoff der
Lampensockel vermengten sich und machten die Gemälde auf
diese Weise zu Aufzeichnungsobjekten des Geschehens, die An-
ordnung der Relikte war faszinierend perfekt.
Von Interesse war für mich immer schon das Aufeinandertreffen
scheinbar widersprüchlicher Elemente oder auch Strukturen, weil
diese Schnittstellen in der Lage sind, neue Ebenen der Form und
schließlich der Wahrnehmung zu provozieren.



As with tones in music, so with color — dissonance is as
desirable as its opposite, consonance.

l

The mutual influencing of colors we call — interaction.
Seen from the opposite viewpoint, it is — interdependence.

m



Meine Malerei beginnt wie am Ende eines Ornaments und findet
dort am Kreuzungspunkt endender und beginnender, aufeinander
treffender Ebenen statt, hat so eine Art Spiegelfunktion. Die Sucht
nach Unendlichkeit, welche der gestischen Malerei ebenso inne ist
wie dem Ornament, prallt wie auf einem Spiegel auf, setzt sich dort
zwar nach gewissen optischen Gesetzen fort, vermischt sich aber
gleichzeitig mit all den anderen reflektierten Ebenen, so etwa den
schon besprochenen sogenannten „Realitätsschichten“.

- Diese treffende Beschreibung Ihrer malerischen Intention scheint
mir gerade nach der Beschäftigung mit Glas in der Werkgruppe der
„Fahnen“ in einer besonderen Leichtigkeit und Transparenz sichtbar
zu werden, wobei das eigentliche Konzept dieser „Fahnen“ ja die
eingangs definierte Entwicklung von der Natur zur Architektur der
Malerei anspricht.

- Die Fahne, breit akzeptierte abstrakte Form, zugleich aber konkreter
Gegenstand, die schwenkbare, flatternde Idee, ist dennoch mehr
„Bauplan“ und Symbol. Malerei ist im besten Fall noch eine Spur kon-
kreter, im Sinne der Architektur also noch eine Spur „benützbarer“.

- Ist das im Prinzip der Unterschied zwischen Bild und Gemälde, auf
den Sie ja immer wieder hingewiesen haben?

- Die deutsche Umgangssprache macht hier keinen Unterschied. Ein
Bild würde ich jedoch eher der Fahne zuordnen, da sie ein Gebrau-
chsgegenstand der Information ist, das Gemälde aber eher der
Architektur, da sein konstruktiver, schichtenweiser Aufbau zahlrei-
che und wesentlich andere Ansprüche zu erfüllen vermag, etwa
eine gewisse „Dialogbereitschaft“ zwischen Gemälde und Be-
trachter. Wenn ich einer Gruppe von Gemälden den Titel „Fahnen“
gebe, möchte ich eine Reflexion über das Medium Malerei anregen.



Noch einmal: der Ton ist das Material der Musik. Er
muß daher mit all seinen Eigenschaften und Wirkungen
für kunstfähig angesehen werden. Alle Empfindungen,
die er auslöst, das sind ja die Wirkungen, die seine Ei-
genschaften kundgeben, nehmen in irgendeinem Sinn
Einfluß auf die Form, deren Bestandteil er ist, auf das
Tonstück. In der Obertonreihe, die eine seiner bemer-
kenswertesten Eigenschaften ist, erscheint nach einigen
stärker klingenden Obertönen eine Anzahl schwächer
klingender. Zweifellos sind die ersteren dem Ohr ver-
trauter, die letzteren, fürs Ohr kaum wahrnehmbaren,
fremder. Mit anderen Worten: die näherliegenden schei-
nen mehr oder Wahrnehmbareres beizutragen zu der als
kunstfähiger Wohlklang erkannten Gesamterscheinung
des Tons, die fernerliegenden weniger oder weniger
Wahrnehmbares. Aber daß sie alle dazu beitragen, mehr
oder weniger, daß von den akustischen Emanationen
des Tons nichts verloren geht, ist wohl sicher. Und
ebenso sicher ist es, daß sich die Empfindungswelt
irgendwie mit dem ganzen Komplex, also auch mit
ihnen auseinandersetzt. Gelangen die fernliegenden
auch nicht zum Bewußtsein des analysierenden Ohrs,
so werden sie doch als Klangfarbe wahrgenommen. 
Was besagen will, daß das musikalische Ohr den Ver-
such einer genauen Analyse hier zwar aufgibt, aber den
Eindruck wohl anmerkt. Sie werden vom Unterbe-
wußtsein aufgenommen, und wenn sie ins Bewußtsein
aufsteigen, werden sie analysiert und ihre Beziehung
zum Gesamtklang festgestellt. Diese Beziehung aber ist,
noch einmal gesagt, folgende: die näherliegenden tragen
m e h r, die fernerliegenden w e n i g e r bei. Der Unter-
schied zwischen ihnen ist daher nur graduell und nicht
wesentlich. Sie sind, was sich ja auch in den Schwin-
gungszahlen ausdrückt, ebenso wenig Gegensätze, wie
zwei und zehn Gegensätze sind; und die Ausdrücke
Konsonanz und Dissonanz, die einen Gegensatz be-
zeichnen, sind falsch. Es hängt nur von der wachsenden
Fähigkeit des analysierenden Ohrs ab, sich auch mit
den fernliegenden Obertönen vertraut zu machen und
damit den Begriff des kunstfähigen Wohlklanges so zu
erweitern, daß die gesamte naturgegebene Erscheinung
darin Platz hat.
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COLLOQUY ON PAINTING

- One of your principal themes is the “nature of pain-
ting”, a concept which also served as the working
title of an extensive series of paintings. In using this
term, do you define “nature” in opposition to the
concept of art or are you primarily addressing the
particular nature of painting?

- There is no inherent contradiction between art and
nature. Like nature, art is a system in its own right,
although one that employs nature and natural con-
ditions in an attempt to reveal the foundations of
the formative process in all its diversity; with the
intention of placing the basic elements at people’s
disposal in a somewhat “restructured” form, one that
differs from the accustomed “natural” one, and on a
level that may well be unexpected.

- The underlying dichotomy nevertheless remains, in
so far as nature´s basic forms are altered and trans-
formed into something which you optimistically
assume to have some “use”, regardless of the vie-
wer’s ability to recognize this unexpected level, let
alone put it into operation.

- I do believe that, in principle, the possibility exists,
given that it is within the capabilities of people´s
sensory powers. The contradiction you refer to only
arises if the gaze directed at nature ignores art and
vice versa. As such, the “nature of painting” evokes
both, a distinction from the “nature of nature” as
well as the “particular nature” of painting itself.

- How do you intend to get to the bottom of the 
particular nature of painting?

- Painting is an empirical science; the painter learns
from experience. As a consequence, theories of
colour, harmony, or form are only truly comprehensi-
ble if they are authored by artists, irrespective of the
resulting margin of error on the level of pure physics.
The painter is not only concerned with the consis-
tency of his paints but also with that of the surface
beneath it, the background. Every colour, even in its
most “unadulterated” form, contains every other
colour in varying proportions. Their combination,
therefore, generates a whole different and someti-
mes disproportionate range of colours, and the final
effect largely depends on the properties and consis-
tency of the paints and the ground.

- Paints applied to ground represent merely the most
basic of the many types of superposition found in
your work. In exercising this technique you range
from the extremely transparent, using layers of very
thinned down paint, to the repeated application of
coats of paint, some of them opaque, until trans-
parency has disappeared entirely. You then add a
third, haptic or perhaps one might call it a gestural
dimension.



Mitten im Erdkreis ist zwischen Land und Meer und des Himmels
Zonen ein Ort, den Teilen der Dreiwelt allen benachbart.
Alles, wo es geschehe, wie weit es entfernt sei, von dort er-
späht man´s; ein jeder Laut dringt zum Hohl seiner Ohren.
Fama bewohnt ihn; sie wählte zum Sitz sich die oberste Stelle,
tausend Zugänge gab sie dem Haus und unzählige Luken, 
keine der Schwellen schloß sie mit Türen; bei Nacht und bei Tage 
steht es offen, ist ganz aus klingendem Erz, und das Ganze 
tönt, gibt wieder die Stimmen und, was es hört, wiederholt es.

a

Et le ciel deviendra comme la maison du peintre 
Où ses tableaux sont exposés.

b

Diese Quantitätsübungen haben uns anzunehmen gelehrt, daß –
unabhängig von Harmonieregeln – jede Farbe mit jeder anderen
Farbe „geht“, vorausgesetzt, daß die Quantitäten stimmen. Wir 
sind froh, daß es bisher noch keine umfassenden Regeln hierfür
gibt.
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- The vector of my manner of painting is directed from the nature —
towards the architecture of painting. Over the course of many years
of studying the various phenomena characterizing colours and the
relationships between them, painting has progressed along this
path, almost of its own accord, though never without my induce-
ment.

- The fact you talk of painting as something that may proceed
almost of its own accord, with you as the artist merely providing
the inducement, recalls practices commonly associated with Zen.

- That, in a discipline defined by extreme concentration, craftsman-
ship and knowledge of the materials involved, certain things may
seem to happen of their own accord, is something that painters
have always been aware of. Some then went on to address this
issue directly and to reflect on it through their work. The ghostly
writing of “mene mene tekel upharsin” in Rembrandt´s “Belshaz-
zar´s Feast”, or his self-portrait before a background of two circles
cursorily sketched on the wall, provide prime examples of this
approach.

- Though Rembrandt’s predilection for historical and biblical themes
has led to him frequently being regarded as a history painter, you
obviously refer to qualities that go beyond such a superficial
assessment?

- One may safely assume that Rembrandt´s understanding of “his-
tory” was a timeless one, while his use of references might even be
described as avant-gardist; you only have to look at the portraits
and self-portraits in armour or Oriental costume, or at his self-
portrait as Paul. None of these references signify the past. On the
one hand, as in the above example, history provides a pretext to
reflect on the medium of painting, in the present case by means of
the ghostly script. On the other hand, the artist approaches time
itself as a painterly means, as becomes evident in the material-
haptic layers found in his work.

- In your “Hölderlin” group, painted Gothic lettering forms one of
several intermediate layers interposed by you, though the viewer is
rarely prevented from making out the individual fragments of
Hölderlin’s writings.

- The Gothic lettering provides a reference to the popular “reconci-
liatory” Hölderlin image. At the same time, the use of this “Fraktur”
script also reveals its meaning in several other ways. The text pas-
sages are quoted from Hölderlin´s late oeuvre, from his “Pläne und
Bruchstücke” (Plans and Fragments). In these texts, Hölderlin
employed elisions in an attempt to visualize space; what appears 
at a first glance to be fragmentary in quality is revealed as part of 
a deliberate design.

- Text serving as compositional element and structure further underli-
nes the above mentioned tendency to apply the nature of painting
within the context of an architecture of painting. In a similar vein,
the group of works titled “Ortungen” (Positionings) refers to the
“determination of position” (Standortbestimmung). Additional evi-
dence of a programmatic approach can also be found in your use of
divisions, designed to exert their effect in a particular sequence and
proportion. What exactly are the criteria underlying these divisions?



Jaakob zog aus von Berscheba und ging auf Charan zu
und geriet an jenen Ort.
Er mußte dort nächtigen, denn die Sonne war eingegangen.
Er nahm einen von den Steinen des Orts
und richtete ihn für sein Haupt
und legte sich hin am selben Ort.
Und ihm träumte:
Da, eine Leiter gestellt auf die Erde,
ihr Haupt an den Himmel rührend,
und da, Boten Gottes steigen auf, schreiten nieder an ihr.

d

Comparable to a bed, which does not represent the heart
of the night, the studio probably only symbolizes the room
where the painting takes form. Once the painter has moved
into the space where the painting as such resides – the dis-
covery of which, in my opinion, represents the true and
unique challenge of this medium – the actual painting
might be said to take form almost of its own accord. The
painter salvages it, brings it with him into the studio in a
lava-like, amorphous state, where it hardens and he can let
go of it. Even as a child I sought to “salvage” the smells
and tastes of my dreams and would wake up sated.
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Painting becomes a form of automatic writing. And here,
too, the painter would be well advised to: watch the bam-
boo grow for ten years, become the bamboo, then forget
everything and — paint.
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- Musical-cinematic-mathematical criteria. I compose a score that,
(at best), will strike a “familiar” chord in the viewer: superpositions
are perceived as “structure on structure” but also as “space”, the
“juxtaposition or succession” of divisions is interpreted in terms of
arrested or passing “time”.

- Why do you, as a painter, concern yourself with the requirements
of music or film, when you are by necessity unable to fulfil them to
any significant degree, given the limitations of your own medium?

- I regard painting, together with sculpture, as a truly universal and
fundamental medium. After all, phenomena such as superposition,
sequence, division, all originally belong to the realm of painting.
The methods of music and film mobilize these basically painterly
factors and lend them an additional spatial dimension. This does
not imply that there are no “natural” photographic-cinematic pro-
jections which in turn have served as an inspiration of painting.
Light entering a room through a small crack and transposing the
exterior to the interior, branches swaying in the wind, fleeting
glimpses of nature moving past the observer at great speed. In
pursuit of these projections the artist is reduced to sketching mere
outlines, rarely able to match the speed at which change actually
takes place. As such he becomes nature’s “antagonist” and an
architect of counter-strategies. “Controlled” light sources, staged
productions designed to cast shadows while at the same time 
allowing themselves to be rearranged or paused according to 
need, are very useful in investigating this aspect.

- You mention the method of “staging” such an arrangement. The
natural is reproduced in simplified form, both, in order to study it
in detail as well as to surpass it by means of a new and superior
design that occupies a different level. The area of your interest,
therefore, appears to be located somewhere between ritual, art
and science, and you evoke a range of related processes from cave
painting to the “camera obscura”. In addition, projections also play
a role in a group of your own paintings. How great a significance
do you assign to reality in all this?

- First and foremost this is about creating an intermediate layer, in
terms of the architecture of painting we previously discussed. Since
the superposition of individual structures in itself appears sufficient
to generate an impression of “space”, I was attracted by the idea of
establishing an intermediate layer: comparable to a leeting retinal
imprint which is translated into a perception of “reality” almost
instan-taneously . In creating this intermediate layer I referred to
photographic projection, without, however, meaning to suggest
a prima facie “realistic” interpretation of the painting. Rather, the
viewer is placed in the position of an archaeologist who uncovers
these individual layers with his eyes and – ideally – arrives at a
holistic view that over-comes the orthodox dichotomy between 
the representational-figurative and so-calledabstract point of view.

- This concept of “simultaneity” – not only in regard to the spectrum
of painterly intentions later manifests itself in your choice of sub-
jects for the so-called “Realitätsschichten” (Reality Layers) which
range from Egyptian sculpture to a street scene from the city of
Shanghai during the nineteen-thirties.



The nature of painting encompasses a species of 
velocity which is related to that found in various parts
of nature in general, such as in the limitations of our
faculties of perception. Wherever slowness manifests
itself, e.g. in the growth of plants, the viewer is startled
by occasional flashes of great speed. Conversely, speed
– even that of light often impinges on people’s aware-
ness as something leisurely and comprehensible, take
the observation of distant stars for example. After all
the true velocity of these events far exceeds the limits
of our “primary” faculties of perception. While 
smoking “cultivated” wilted leaves, artfully rolled 
into cigars, I keep an eye on the motor functions and
motility of the plants in nature.

g

The sense for projects one might call fragments from
the future is only distinguished from the sense for frag-
ments from the past by its direction.

h

„Es ist eine Frau darunter“, rief Porbus aus, während
er Poussin auf die verschiedenen Farbschichten auf-
merksam machte, die der alte Maler nach und nach,
eine über der anderen aufgetragen hatte in dem Glau-
ben, sein Gemälde noch vollkommener zu machen.
Die beiden Maler drehten sich spontan nach Frenhofer
um, denn sie begannen, wenn auch nur ungefähr, den
Wahn zu begreifen, in dem er lebte.
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- Impressed by such references some viewers regrettably fail to look beyond the
subject matter. These paintings belong to an exceptionally difficult group of works,
as far as the viewer´s faculty of perception is concerned. Not least because one
might justifiably call it a kind of trap when the joyful recognition of the subject is
simply no longer sufficient. And the average viewer does not take long to realize
this aspect in relation to the paintings´ other apparently contradictory layers.

- That the recognition of the subject does not offer a real solution to the puzzle
becomes particularly evident in the 1998 painting “Sturz” (Fall). “Unrealistically
suspended” in the air, the picador, holding his pennant and pike, is caught in mid-
fall, with a calmly cantering bull in the background. While no doubt gratifying the
sensibilities of animal protection activists, the picador is certainly not the only
one kept in “suspense”.

- I came across this subject in the papers during a visit to Spain and immediately
realized its potential in terms of the depiction of “perpetuity”. Comparable to a
stellar constellation, it enabled me to capture a certain “phenomenon” by means
of projection. The phenomenon of the “fall”, however, tells us approximately as
much about the painting as the constellation Cestus (The Whale) might tell us
about the stellar bodies that constitute it. Basically, it allows me to establish
“points of reference” while at the same time using superposition in the fore- and
background to extend the range of possible interpretations.

- Your abiding fascination with the fore- versus the background, the superposition
of layered structures, juxtaposition relative to succession, eventually manifested
itself in a “visual aid”, the glass windows for the “Chapelle de la Résurrection” at
Brussels.

- In that instance I had the advantage of working with a polychrome as well as
transparent material. In passing through the glass panels I had designed the light
not only became more intense but was projected into the interior as coloured
light. At the same time I was still concerned with a sense of place, i.e. the viewer
needed to be made aware of where he was. His view towards the outside merges
the suspended painterly layer with the facades of the European government-
buildings on the other side of the street, while the trees, a lawn, passing cars, and
the passers-by, their movement, colour and shape contribute additional “layers of
reality” towards the view as a whole. To this end, the glass window required a
particular degree of transparency, whereas the irregularities of the molten glass
and its haptic character were meant to imbue the “reality” shining through with
a precise degree of “transformation”.

- Again, the careful arrangement of this “visual aid” appears to be related to the
above mentioned magic-artistic experience by projection.



So richten wir einen verstohlenen Blick auf eine vier-
dimensionale Welt, wo das Vorher, Nachher, das Jetzt
überlagert, übereinander geschichtet sind wie foto-
grafische Filme und von jeher gleichzeitig bestehen.

j

As masters of archery we say: with the top of his bow
the archer breaks trough the heavens while from the
lower end the earth hangs suspended by a silken thread.
Release the string with a sudden or forceful motion and
this thread may be broken. For him who is guided by
intention or violence the rift will then become perma-
nent, with the individual caught at the unredeemable
halfway point between heaven and earth.
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- The visual aid is in fact “real”, there to be entered and used. We are
talking of a chapel with origins going back to the 14th century. It
was subject to repeated alterations, the latest one in the course of
a European, inter-confessional initiative. I was asked to design its
new glass windows.

- It seems likely that in the process you had to deal with religious
considerations. Did these prove difficult to reconcile with the kind
of artistic reflection you just outlined, with your intentions as a
painter in regard to the windows?

- The truly interesting themes in art, religion and philosophy are
more or less identical. They all revolve around creation, life on earth,
change, death and resurrection.

- It appears you have also addressed this theme in certain earlier
groups of your works, the “Aggregat-Zustandsstudien” (Studies of
the states of matter), “Studien zur Alchemie” (Studies in Alchemy),
and “Organischer Kristall” (Organic Crystal). Indeed, the “Aggregat-
Zustandsstudien” in the end came into being almost “of themsel-
ves” when your studio caught fire in 1996, destroying two thirds of
your work of the previous fifteen years.

- Rather than speculate about the possible causes of this stroke of
misfortune, I think it might be more rewarding to relate it to the
“social dimension” of being a painter, a subject you have, somewhat
remarkably, failed to bring up so far. Top-floor properties suitable for
expansion have always been particularly sought-after in the real
estate business and the “cultural history of fire” still has to answer
for an awful lot by way of different motives. One of my neighbours
apparently knew that my studio would catch fire – fifteen years
before the fact. When I asked him at the time how he could be so
sure, he stated that I was working with dangerous substances.
While, superficially, he may have been thinking about turpentine-
based thinners, he was in reality referring to the medium of pain-
ting. But you were asking me about the “Aggregat-Zustands-
studien”, which I later came to call “La Visitation”. The day before
the fire, which started during my absence in the following night, I
had been working on several paintings, which I left lying on the
floor to dry. When I returned to the smoking rubble of my studio
the next day — the blaze had been put out by the fire department
in the early hours of that morning — I was despite my state of
shock, impressed with the transformation of the room and of the
paintings lying on the floor. The colours reminded me of thickened
lava, complete with craters. The ceiling-mounted neon tubes had
fallen onto the painting below and been fused by the tremendous
heat. Fragments, ash, debris, the molten plastic of the lamp-bases
had all merged, turning the paintings into a kind of record of what
had taken place, and the arrangement of these relics was distin-
guished by a fascinating perfection.



Was für die Klänge der Musik gilt, das gilt auch für die
Farbe: Dissonanzen sind ebenso erwünscht wie ihr
Gegenteil, die Konsonanzen.

l

Die gegenseitige Beeinflussung von Farben nennen wir
Wechselwirkung, „Interaction“. Von einem anderen
Gesichtspunkt aus betrachtet ist das: wechselseitige
Abhängigkeit.
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I had always been interested in the encounter of appa-
rently conflicting elements or structures because these
interfaces provide a fertile environment for the crea-
tion of new levels of form and, eventually, perception.
My painting departs from a point like that at the limits
of the ornament and takes place at a point where the
various levels begin, end, or intersect: as such it also
serves a reflective function. The yearning for infinity,
which characterizes both gestural painting and the
ornament, encounters this reflective plane and conti-
nues beyond it according to certain optical laws. At the
same time, however, it blends into all the other reflec-
ted levels, including the so-called “reality layers” we
talked about earlier.

- This apt description of your intentions as a painter not
only informs your treatment of glass but appears to
manifest itself in a particularly light and transparent
fashion in your recent “Fahnen” (Flags) series. Its basic
concept also takes up the development from the natu-
re of painting towards an architecture of painting you
outlined at the beginning.

- The flag, widely accepted abstract form and concrete
object, a rippling idea that you can wave above your
head, remains a “blueprint”, a symbol more than any-
thing else. Under ideal circumstances painting mana-
ges to be more concrete than that, in other words
more “serviceable” in architectural terms.

- In principle, we seem to be talking about the same kind
of differences as that between the picture and the
painting, a difference you have repeatedly referred to.

- Colloquial German usage does not properly distinguish
between the two. I would be inclined to regard the flag
as being closer to a picture, in so far as it is an object of
practical use designed to transport information, while
the painting strikes me as more architectural in charac-
ter. Its constructive and layered structure serves a grea-
ter number of quite diverse purposes and is for instan-
ce able to support what you might call the “dialogue”
between the painting and the viewer. In choosing the
title Flags for a group of my paintings, therefore, I
thought to advance the discourse on the medium of
painting itself.



Once again: the tone is the material of music. It must
therefore be regarded, with all its properties and effects,
as suitable for art. All sensations that it releases – in-
deed, these are the effects that make known its proper-
ties – bring their influence to bear in some sense on the
form of which the tone is a component, that is, on the
piece of music. In the overtone series, which is one of
the most remarkable properties of the tone, there appe-
ar after some stronger-sounding overtones a number of
weaker-sounding ones. Without a doubt the former are
more familiar to the ear, while the latter, hardly percep-
tible, are rather strange. In other words: the overtones
closer to the fundamental seem to contribute more or
more perceptibly to the total phenomenon of the tone
– tone accepted as euphonious, suitable for art – while
the more distant seem to contribute less or  less per-
ceptibly. But it is quite certain that they all do contri-
bute more or less, that of the acoustical emanations of
the tone nothing is lost. And it is just as certain that the
world of feeling somehow takes into account the entire
complex, hence the more distant overtones as well.
Even if the analyzing ear does not become conscious of
them, they are still heard as tone color. That is to say,
here the musical ear does indeed abandon the attempt
at exact analysis, but it still takes note of the impres-
sion. The more remote overtones are recorded by the
subconscious, and when they ascend into the conscious
they are analyzed and their relation to the total sound
is determined. But this relation is, to repeat, as follows:
the more immediate overtones contribute more, the
more remote contribute less. Hence, the distinction
between them is only a matter of degree, not of kind.
They are no more opposites than two and ten are op-
posites, as the frequency numbers indeed show; and
the expressions “consonance” and “dissonance”, which
signify an antithesis, are false. It all simply depends on
the growing ability of the analyzing ear to familiarize
itself with the remote overtones, thereby expanding the
conception of what is euphonious, suitable for art, so
that embraces the whole natural phenomenon.
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IGITUR

oder

DER WAHN DER ELBEHNON

Diese Erzählung wendet sich an das
Verständnis des Lesers, das selber die
Dinge in Szene setzt
S. M.

(EINLEITUNG)

(ALTER ENTWURF)

Wie der Atem seiner Ahnen die Kerze ausblasen 
will (dank der die Zeichen des Zauberbuchs vielleicht
fortwirken) – ruft er »Noch nicht!«
Er selbst wird schließlich, wenn die Geräusche 
verstummt sind, einen Beweis für etwas Gewaltiges 
(die Sterne vielleicht? den aufgehobenen Zufall?) 
sehen in dieser einfachen Tatsache, daß er das Dunkel
verursachen kann , indem er das Licht ausbläst –

Dann – wenn er dem Absoluten gemäß gesprochen 
hat – das die Unsterblichkeit leugnet, wird das Absolute
im Jenseits sein – als Mond über der Zeit: und er wird 
die Vorhänge gegenüber öffnen.

Der noch junge Igitur legt vor seinen Ahnen
Rechenschaft ab. 




